Fermo immagine

Lorenzo è in un momento di nirvana: è in pace con se stesso e con il mondo circostante, emana serenità e felicità.
Filippo un po’ meno: alterna slanci di amore passionale ad altri di rabbia assolluta che si manifesta con spinte, urla e manate. Soprattutto verso il fratello o verso la mamma.
Mi fanno ridere e sorridere.
Tirano fuori la parte più bella di me ma, nello stesso tempo, mi mettono alla prova e mi esasperano.
Mi fanno sperimentare i miei confini e i miei limiti, spingendoli sempre un po’ più in là.
Ogni tanto balliamo. Mettiamo la musica, sgombriamo il soggiorno e ci mettiamo a ballare. Ognuno inventa un “passo di danza” e poi tutti lo devono imitare. Sono buffi quando tentano di sculettare.
Lorenzo ama saltare a piedi uniti.
“Fai la bimba piccola?” insieme alla fattoria e all’arca DINoè sono i giochi che vanno per la maggiore.
Perché Noè si chiama DINoè tutto attaccato, voi lo sapete, vero?
Filippo è un golosone: ama dolci e pasticci, la panna montata e le torte.
A Lorenzo invece non piacciono: lui predilige il cibo sano e mangia di tutto. Va matto per l’aceto balsamico.
Entrambi adorano la frutta. Vivrebbero solo di mandarini, uva e pere.
A tutti e due piace la manuese (maionese) e spesso la mettiamo sul pesce.
Ogni volta che qualcuno va via, lo devono salutare con un bashyo e un abbashyo (un bacio e un abbraccio) ma da me ne vogliono sempre tanti: “tanti bashyi e tanti abbashyi, come le nuvole”.
Filippo dà baci sbausciosi sulla bocca e abbraccia forte forte.
Lorenzo chiede i grattini sulla schiena e sulla pancia.
Dicono “Ti vojo bene” facendomi sciogliere come una gelatina.
Non vogliono mai lavarsi i denti né vestirsi.
Amano cantare.
Iniziano ad avere paura. Del lupo e del coccodrillo. Anche del guffo ogni tanto ma ora si sono convinti e hanno capito che è un animale buono.
Si picchiano come due lottatori di wrestling e un attimo dopo si abbracciano. Si spingono e poi ridono.
Filippo dice “quando divento gande tu, mamma, diventi piccola: io allora guido e tu stai dietlo”.
“Adesso” è un concetto astratto e non ben definibile, così come domani.
Tutto quello che è avvenuto in passato invece è capitato ieri.
Dicono “io dicio” o “io ho diciato” al posto di “io dico o io ho detto”.
Corrono “più veloce del vento”.
Amano preparare con me torte e biscotti.
“Mamma è bella, papà e brutto” può diventare “mamma è cattiva, papà è bello” ma si verifica di più la prima opzione.
Fare la lotta sul lettone è un appuntamento quasi quotidiano e ridono come matti quando vengono presi a cuscinate.

Io li guardo crescere. E ancora mi stupisco a guardare questi due piccoli uomini che girano per casa.
Ancora mi stupisco a sentirmi chiamare mamma.
Ancora mi stupisco per l’amore dirompente, travolgente  e profondo che hanno messo in circolo.